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Pe când se afla în lagărul de refugiați politici din 
Istanbul, Florentin Smarandache trimitea publicațiilor 
românești din lumea liberă insistente și disperate mărturii 
de sine. Acestea se alcătuiau, de obicei, dintr-un text 
confesiv și un grupaj liric. Am primit și noi, la Curentul, 
iar un alt set de poezii i-a fost citit, in contumacie, la o 
ședință a cenaclului literar ,,Apozițiaʺ din München.  
Mai apoi, aceste mesaje tensionate au încetat, 
semn că în situația autorului intervenise o schimbare. 
Până însă a vedea ce s-a petrecut, să menționăm că 
neliniștitul profesor de matematică, de o violență verbală 
perplexă în postura lui de poet, găsise un debușeu 
editorial tocmai in Maroc (unde i-au apărut două plachete, 
în 1981 și 1984), iar în 1989 este prezent în Franța cu un 
volumaș de ”antipoeziiʺ, de ʺbizareriiʺ (Collège Jean 
Moulin, Caen). Aceste "bizarerii" sunt prezentate de 
Claude Le Roi ca un joc "pe cuvinte, cu cuvinte", care 
demontează mecanismul poetic până la starea lui de 
deriziune, pentru ca reasamblarea lui să devină o 
interogație și o contestație. 
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Același prezentator remarcă sarcasmul bufoneriei 
și imperioasa nevoie de libertate ("Laissez-nous songer 
sans limites!ʺ). Geometricele încadrări ale micilor poeme 
protestatare alertează conștiința cititorului: este vorba de 
manifeste, prin resuscitarea exercițiului ludic, spre o nouă 
demnitate, cea a revelării gravității de sub aparențe, 
poetul este un menestrel care în tradiția șansonetiștilor de 
pe malul Senei, înfățișează mici scene benigne, pentru a 
ne alarma despre consecințele inconștienței. Exercițiul 
ludic în sine este simpatie și chiar atrăgător, el Iasă să se 
vadă că este vorba de un poet. Noutatea exprimării sale 
nu este formală, ci necesitate. 
Deci, ce s-a mai întâmplat? În 1990, părăsește 
Turcia, pentru a atinge America. Acolo, darul lui insu-
recțional câștigă în amploare și prestanță. Ni se confirmă 
aceasta dintr-o notă pe care o întâlnim în eseul Her-
meneutica lui Adrian Marino de Constantin M. Popa 
(Craiova, Ed. Aius, 1993, p. 61), în care autorul îl situează 
pe Florentin Smarandache în fruntea ʺMișcării literare 
paradoxiste" (v. J. M. Levenard, I. Rotaru. A. Skemer, 
Antology of the paradoxist literary movement. Ophyr Univ. 
Press. Los Angeles, 1993) de peste Ocean. 
Ne aflăm acum în posesia segmentului care lipsea: 
relevanța experienței de inițiere, pe partea cealaltă a 
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Globului. Acesta este obiectul și ʺdeducțiaʺ jurnalului de 
emigrant, America - paradisul diavolului (Ed. Aius, 1992). 
Mai întâi, este seducția irepresibilă a Occidentului visat 
de orice frustrat din estul european. EI vrea să se inte-
greze premonitoriu, încă înainte de a ajunge, adoptând un 
stil flegmatic, telegrafiat, degajat și sigur de sine. Sau firea 
i se potrivește, predestinat?  
În Arizona fiind, pică în grija d-lui Nicoară, 
ardelean și pictor: ʺOpt dintre cele 30 - 40 de tablouri fiind 
expuse in camera mea: peisaje și numai peisaje din 
Ardealul său rămas la celălalt capăt al lumii - nostalgia 
exilatului. Unele, atât de realiste și perfect desenate, încât 
am avut impresia c-ar fi fotografii. Pro-bează cunoscutele 
greutăți ale integrării, alternând între speranță și dez-
nădejde: ”Poezia neputinței mă caracterizează.” Drumul 
paralel cu integrarea este cel al întâlnirii / regăsirii 
literaturii. Cu un demnitar din Arizona: ʺ Discutăm puțină 
literatură. Dânsul e specializat în operele medievaliștilor 
(adorându-l pe Rabelais), eu îi dau cu modernismul.”  
La primul ”job” în America, realitatea i se pare 
euforică și dispensativă: ʺConsider c-am scris destulă 
literatură. Mă pot opri!ʺ.  
Nu mai are răgaz de visat. Dar lucrurile au 
reversul lor grav, care ține de raportul cu limba 
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creației: ”Nu mai pot scrie versuri. Dulceața limbii 
române n-o simt nici în engleză, nici în franceză”.  
Semnul bun al umorului revine. Autodidac-
ticismul în literatură are capcane insesizabile, dar și 
producătoare de efecte (”La început, când știam mai 
puține, scriam frumos: cu metafore... Apoi, lecturând mai 
multe, m-am prostit: cu avangarde... ”). Dovedind 
instalarea definitivă în simțul umorului (uneori dilatat 
simțitor, dar simpatic), Florentin Smarandache își acordă 
doar modicitatea versificatorului, calitatea de poet nu i se 
pare încă dovedită (”eu nu sunt poet, deși compun poezii. 
Uneori scriu fiindcă n-am ce face, alteori fiindcă-s nervos... 
M-apucă, așa, un tremurici pe condei...”). Un studiu de 
psihologie a inspirației are aici o mărturie de o dezar-
mantă sinceritate. Dar autorul nu este nici atât de novice 
și nici atât de naiv pe cât se arată. Într-o librărie, caută 
exact ce-i trebuie, din aria experiențelor formale ame-
ricane: noul formalism, conservator și imagist (T. S. Elliot, 
E. Pound), poemele-pop (Roland Gross), generația beat 
(Naomi Ginsberg), poemele speculative (Robert Frazier), 
ultimele fiindu-i mai aproape de inimă, din care încearcă 
chiar o traducere. Mai mult decât atât, are plăcerea și 
precizia comentariului succint la poezie. Pe marginea 
unui volum primit din München, de la George 
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Ciorănescu, notează: ”Erudiție, versuri șlefuite până la 
diamante lirice, o iubire filosofica (în gând): nici platonică, 
nici fizică..., continuând cu Eminescu - Goga - Dinescu, 
poeme atingând perfecțiunea - cum demult n-am mai 
citit.” Și din plăcerea intuiției critic-receptive se vede 
înzestrarea lui de poet (ca să nu mai vorbesc de limbajuI 
bogat și veșnic ”mișcat”' al întregului volum).  
Este în măsură să te lase dezarmat o asemenea 
exclamație, în ton absolut: ”Am poftă de lectură ca de o 
femeie”. Din păcate, lectura românească pe noul 
continent este o ofertă subțire și capricioasă: diferența 
dintre publicațiile Lumea Liberă Românească și Micro-
Magazin este că ”amândouă scriu aceleași lucruri, dar cu 
alte cuvinte”.  
Cel atât de caustic la adresa ignoranței americane 
ajunge, în sfârșit, și la redactarea manifestului paradoxist, 
după ce este semnalat în antologii și enciclopedii 
americane (iar disprețul rumorii din România - vechea 
meteahnă a zeflemelii naționale - i se estompează în 
memorie), împăcat cu gândul că ”există poeți în Craiova 
mai talentați ca mine”, definitivându-se ca anti-poet. 
Am ales anume acest fir de direcție din țesătura 
destul de compozită a jurnalului american al lui Florentin 
Smarandache, fiindcă întreaga scriere poate fi luată și ca 
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un ”caiet de creație”, ca un jurnal al operei, ca o biografie 
a inspirației.  
Am ales și subliniat această deschidere spre 
ideația cărții, deoarece se întâlnește foarte rar în memo-
rialistica scrisă și apărută în exil. 
